북 인도 무갈사라이로 가는 밤 기차 안에서 나는 앞에 앉은 한 늙은 사두에게
많은 것을 질문했다. 그의 이름과 고향과 나이 지금까지 살아 온 내력 모든
것이 내게는 궁금한 사항이였다. 그런데 그는 내 질문에 대답만 할 뿐
나에 대해선 묻지 않았다. 그래서 내가 물었다.
당신은 나에 대해서 알고싶지 않으십니까? 당신은 심지어 내가 어느 나라에서
왔는지 조차 묻지 않는군요. 그러자 사두는 고개를 저으며 말했다
난 당신에 대해서 알고싶지 않소 난 죽기정에 나 자신에 대해서 알아야만
하오 지금까지 나는 나 아닌 다른 사람들에 대해 너무 많은것을 알아 왔소
당신도 늧기전에 다른 사람이 아니라. 자기 자신에 대해서 알아야 할
것이요.
류시화의 하늘호수로 떠난 여행에서.