삶의 전체성

우리들 대부분은 삶의 하찮은 한 부분에 매달려 있습니다. 그러면서도 우리는 그 부분을 통해
전체를 볼 수 있을 것으로 생각합니다. 우리는 방에서 나가지 않고도 강의 길이와 너비를 두루
살피고, 강둑 푸른 풀밭의 그 넉넉함을 느낄 수 있기를 바랍니다. 우리는 비좁은 방에 살면서도,

조그만 캔버스에 그림을 그리면서도, 우리 삶을 움켜잡았고, 죽음의 의미를 이해했다고
생각합니다. 그러나 그 생각대로 될 수는 없습니다. 그렇게 하자면 밖으로 나가야 합니다. 밖으로나간다는 것, 창이 조그만 그 방을 떠나, 비판이나 비난도 하지 않고, "이것은 좋고 저것은 싫다."

고도 하지 않고, 모든 것을 있는 그대로 보기는 참으로 어려운 일입니다. 그것은 우리들 대부분이한 부분을 통해 전체를 이해할 수 있다고 생각하기 때문입니다. 우리는 하나의 바퀴살을 통해
바퀴를 이해하려고 합니다. 그러나 하나의 바퀴살이 바퀴일 수는 없지 않습니까? 바퀴라고

불리는 물건이 되려면 바퀴통과 바퀴테가 있어야 하는 것은 물론이고 여러 개의 바퀴살도
있어야 합니다. 그리고 바퀴라는 것을 이해하자면 바퀴 전체를 볼 필요가 있습니다. 이와
마찬가지로, 삶을 이해하려면 우리는 삶의 전 과정을 이해해야 합니다.

나는 여러분이 이 원리를 따르고 있기를 바랍니다. 이유는 뜻밖에도 간단합니다. 교육은 마땅히삶의 전체를 이해하도록 여러분을 도와야 하기 때문입니다. 교육이 여러분에게 그저 일자리를잡을 준비를 시키거나, 결혼, 자식 양육, 보험, 푸자, 하찮은 신들과의 문제 같은 일들에

상식적으로 대처하게 할 준비나 시켜서는 안 되기 때문입니다. 그러나 이렇게 제대로 된 교육
환경을 조성하기 위해서는 엄청난 지성과 통찰이 필요합니다. 교육자 자신이, 삶의 전과정을
이해하는 데 필요한 교육을 받는 일이 중요한 것은 바로 이 때문입니다. 교육자가 여러분을

가르칠 때, 새로운 것이든 공식에 따라서 안 되는 것도 바로 이 때문입니다.
삶이란 엄청난 수수께끼입니다. 그러나 책에서 읽을 수 있는 수수께끼, 사람들이 심심풀이로
주고받는 수수께끼가 아닙니다. 우리 스스로가 해답을 찾아야 하는 수수께끼입니다. 우리가 작

은것, 좁은 것, 시시한 것을 이해하고, 이러한 것들을 뛰어넘어야 하는 까닭이 여기에 있습니다.
젊을 때 삶을 이해하려고 하지 않으면 여러분은 내적으로 메마른 인간이 된 채 나이를 먹을
것입니다. 이런 사람은 겉으로는 돈을 잘 쓰고, 고급 승용차를 타고, 더러는 뽐내기도 하겠지만

우둔하고 텅빈 인간에 지나지 않을 것입니다. 여러분에게 비좁은 방을 나가 넓은 하늘을
바라보는 일이 그토록 중요한 까닭이 여기에 있습니다. 그러나 사랑이 없으면 이렇게 할 수
없습니다. 내가 말하는 사랑은 육체적 사랑이나 신적인 사랑이 아닙니다. 그저 사랑입니다.

새, 나무, 꽃, 여러분의 선생님, 부모님에 대한 사랑, 그리고 부모님에 대한 사랑을 뛰어넘은
인류애를 말합니다.
사랑한다는 게 무엇인지 스스로 알아보려고 하지 않는다면 이 또한 엄청난 비극이

아닐는지요. 사랑이라는 걸 지금 알지 못한다면 앞으로는 영영 알기 어렵습니다. 왜요?
나이를 먹어감에 따라 사랑이라고 불리는 게 점점 추해질 것이기 때문입니다. 나이를 먹으면,
사랑은 사고파는 장사 형식의 점유물이 되고 맙니다. 그러나 만일에 여러분이 가슴으로 사랑을

안아들이기 시작한다면, 심은 나무를 사랑하고 길 잃은 짐승을 다독거려 준다면, 나이를
먹으면서도 창이 좁은 조그만 방에 갇혀 있지 않고 그 방을 떠나 삶 전체를 사랑할 수 있을
것입니다.

사랑은 실제적입니다. 울고불고할 만한, 감정적인 것이 아닙니다. 사랑은 감상적인 것이
아닙니다. 사랑에는 감상적인 요소가 전혀 없습니다. 젊을 때 사랑을 아는 것은 정말
중요하고도 중대한 일입니다. 여러분의 부모님과 선생님은 사랑을 몰랐던 모양입니다. 그래서

그들이 만든 사회가 이 꼴인지도 모릅니다. 그래서 늘 저희들끼리, 혹은 다른 사회와의 전쟁
상태가 계속되는 사회를 만들어 놓았는지도 모릅니다. 그들의 종교, 그들의 철학, 그들의 이념은모두 가짜입니다. 왜냐하면, 사랑이 없으니까요. 그들은 한 부분밖에는 이해하지 못합니다.

그들은좁은 창을 통해 밖을 내다보고 있습니다. 창 밖의 풍경이 그들에게는 즐거울 수도 있습니다. 그들눈에는 넓게 보일 수도 있습니다. 그러나 삶의 넓이 전부는 아닙니다. 이 뜨거운 사랑의 감정없이는 절대로 전체를 이해할 수 없습니다. 따라서 이 사랑의 감정이 없는 여러분은 늘 비

참할것입니다. 삶이 끝나는 날 여러분에게 남는 것은 잿더미, 그리고 무성한 빈말들 뿐일 것입니다.